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synopsis
« En revoyant nos films super huit pris entre 1972 et 1981, il m’est 
apparu que ceux-ci constituaient non seulement une archive 
familiale mais aussi un témoignage sur les goûts, les loisirs,  
le style de vie et les aspirations d’une classe sociale,  
au cours de la décennie qui suit 1968. Ces images 
muettes, j’ai eu envie de les intégrer dans 
un récit au croisement de l’histoire, 
du social et aussi de l’intime, en 
utilisant mon journal personnel 
de ces années-là. » 
Annie Ernaux



entretiens
La matière des Années super 8 est extrêmement riche : pourquoi ne pas 

avoir pensé à ce film avant, et qu’est-ce qui vous a finalement décidés ?

Annie Ernaux

Cette matière, au départ, nous paraissait à usage seulement familial. Après la séparation 
d’avec mon mari, au début des années 80, on a laissé dormir ces films qui montraient un 
pan de notre histoire où nous vivions tous ensemble, mon mari, nos deux fils et moi. 

David Ernaux-Briot 

J’ai désiré revoir ces films quand mon premier fils a manifesté le désir de voir son grand-
père, Philippe Ernaux.

Annie Ernaux 

Il faut dire aussi que mettre en route la projection de films super 8 nous paraissait, avec 
l’évolution technologique, de plus en plus lourd, installer le projecteur, l’écran, etc.  
Ces images représentaient notre passé mais aussi celui de la technique.

David Ernaux-Briot 

J’ai montré ces images à mes enfants vers 2016. En même temps, je filmais l’écran de 
projection avec une caméra numérique et j’enregistrais les commentaires de la famille : 
ceux de ma mère, de mon frère, des enfants. Mon but, c’était de constituer une mémoire 
familiale, une manière de transmettre la parole de leur grand-mère à mes enfants. Ce n’est 
qu’un peu plus tard, en revoyant ces films numériques, que j’ai pensé que ça pouvait avoir 
un intérêt pour tous : on y voyait l’époque dans les décors, les vêtements, les idéaux aussi 
avec les voyages au Chili ou en Albanie.

Annie Ernaux 

Moi, je n’y pensais pas du tout. Il m’est arrivé, de rares fois, de montrer à des personnes 
intimes une ou deux bobines où j’apparaissais avec les enfants, jamais les films de nos 
voyages, dont je me disais qu’ils n’intéressaient personne, comme c’est souvent le cas. 



Quand vous avez tous les deux pris la décision d’essayer de transformer ce 

matériau en film publiable, les avez-vous complètement et attentivement 

revisionnées ?

Annie Ernaux

En 2000, ayant appris qu’il était possible de transférer les films super 8 sur des video 

cassettes, j’avais remis une partie de ceux que nous avions à la FNAC pour les revoir 

facilement. Le résultat était décevant, les couleurs altérées. Je n’ai pas regardé ces 

images fades mises bout à bout plus d’une fois ou deux. Mais quand David m’a 

proposé d’écrire un texte pour le film qu’il envisageait, j’ai revisionné attentivement 

ces cassettes. 

David Ernaux-Briot 

Certaines des bobines n’avaient pas été transférées en vidéo, on a alors fait des séances 

de visionnage pour tout revoir.

Quels ont été vos sentiments en les revoyant récemment ?

Annie Ernaux 

D’abord celui, aigu, du temps. J’ai été cette jeune femme qui n’avait pas conscience de 

sa jeunesse. Les enfants des films sont aujourd’hui des hommes. Nombre de proches ont 

disparu, ma mère, mes beaux-parents, ma belle-sœur Dominique. Et mon mari, le filmeur. 

L’autre sentiment, la certitude que ces images contiennent une période majeure de ma vie, 

l’entrée dans l’écriture et la publication de mon premier livre et le processus inéluctable 

de séparation de mon couple. 

David Ernaux-Briot 

Je n’ai éprouvé aucun sentiment particulier si ce n’est celui d’une très grande familiarité. 

Je connaissais ces images depuis toujours, elles m’ont constitué et me portent depuis 

longtemps. L’émotion est étrangement venue au moment du montage, quand il a fallu 

organiser les plans, mettre des musiques, rechercher les sentiments. En m’éloignant de 

moi-même, en traitant ces films comme une matière extérieure, là alors j’ai été ému.



Un des axes du film consiste à poser sur les images un texte de vous, 

Annie, dit par vous en voix off. Pour vous, ce film s’inscrit-il dans la 

continuité naturelle de votre œuvre, où cette expérience a-t-elle été 

très différente ?

Annie Ernaux 

Le film s’inscrit dans la continuité d’une inscription de l’individuel et du familial dans  

le social et l’historique qui est consubstantielle de mon écriture. Il y a une parenté entre le 

livre Les années et Les années super 8. Mais l’expérience a été très différente. Je ne suis 

pas partie de ma mémoire pure et je n’ai pas, comme dans Les années, eu à inventer une 

forme. Ce sont les images filmées qui ont servi de guide à la mémoire, qui ont ranimé le 

contexte personnel mais aussi politique et historique, suscité le regard sociologique sur 

notre appartenance sociale et les « trente glorieuses ».

Vos images sont celles, peut-être superficielles ou illusoires, d’un bonheur 

familial. Mais votre texte pose une distance critique avec ces images. Cette 

tension, cette dialectique son-image était-elle au cœur de votre projet ?

Annie Ernaux 

Pour moi, c’était naturel de procéder ainsi.

David Ernaux-Briot 

Le texte de ma mère ne m’a pas du tout étonné ! Je la connais, j’ai lu ses livres, je sais très 

bien comment elle comprend le monde et je partage sa manière de voir. Ce qui m’a posé 

interrogation, c’est plutôt comment coordonner le texte et les images. C’est un travail 

qui nous a pris beaucoup de temps avec le monteur, Clément Pinteaux. Il s’agissait de 

construire un édifice partagé entre les moments où le texte est en accord avec les images, 

où le texte soutient et explicite ce qui est montré à l’image, et les moments où la réflexion 

de ma mère, révélant une vérité invisible dans les images, vient secouer le spectateur.  

Je pense que le contraste est très fécond entre des images de famille communes à tous 

et la violence que peut véhiculer le texte.



Annie Ernaux 

Le texte originel était plus long.

David Ernaux-Briot 

On a enlevé entre un tiers et la moitié du texte d’origine. Avec seulement cinq heures de 
films Super 8, il était impossible de faire un objet cinématographique cohérent en gardant 
tout le texte. Il a fallu choisir certaines parties, en déplacer d’autres…  

Annie Ernaux 

Il n’était pas question de faire un commentaire descriptif des images. Celles-ci s’inscrivent 
dans la grammaire du film familial, les vacances, les fêtes et les anniversaires, et du film 

de voyage. Il me fallait les interroger et les 
inscrire dans le temps individuel de 

notre histoire, et le temps collectif. 
Dire aussi ce que nous cherchions 
inconsciemment, comme tout le 
monde, à fixer en filmant. L’éternité 
sans doute.

En effet, ces images 

peuvent porter certains 

clichés sur la famille 

idéale. Votre texte en voix 

off décortique ces clichés 

et questionne la famille,  

le mariage, les conventions 

sociales, la place de la 

femme. C’est d’ailleurs 

votre mari qui filme 95% 

de ces images.

Annie Ernaux 

En effet, c’est lui qui a le monopole 
de l’usage de la caméra. Dans un 
partage très sexué qui caractérise 



notre couple, je ne le lui dispute pas. Quand je prends la caméra, c’est pour le filmer, lui ! 
Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, mais il pose atrocement !

David Ernaux-Briot 

Je trouve fascinantes les séquences où mon père est présent, peut-être à cause de leur 
rareté, mais aussi par la déconnection totale entre la précision de son filmage et la fantaisie 
affichée quand il est filmé. Il sait que le son n’enregistre pas, et pourtant il n’arrête pas de 
parler ! C’est complètement inutile ! Il m’apparaît maintenant, mon père, comme un homme 
de l’instant, tout comme la caméra qui enregistre sur le moment. Il ne retravaillait pas les 
images, il ne faisait aucun montage sinon d’assembler les petites bobines de trois minutes 
l’une après l’autre pour en faire un film de 20minutes. C’est évidemment très différent du 
travail d’écriture.

Annie Ernaux 

Cela dit, et je ne m’en rendais pas vraiment compte alors, mon mari filmait très bien.

David Ernaux-Briot 

Mon père portait une attention évidente au cadre des images qu’il faisait. Dans l’ensemble 
des rushes, je n’ai pas vu un seul cadrage qui ne porte pas une intention. Évidemment, 
ce n’était pas découpé, il ne faisait pas plusieurs angles d’une même scène par exemple, 
mais tous les cadres sont composés avec une grande cohérence.

Le film porte un autre de vos thèmes récurrents, le mal-être des transfuges 

de classe.

Annie Ernaux 

Au moment où la caméra est arrivée dans la maison, ma mère vit chez nous depuis deux 
ans. Elle est la présence quotidienne de mon monde d’origine populaire dans le foyer de 
bourgeoisie intellectuelle que je constitue avec mon mari. Un voyage au Chili durant l’Unité 
populaire d’Allende va précipiter ma conscience d’être ce qu’on n’appelle pas encore une 
transfuge, et je suis dévorée par la nécessité, le désir de mettre au jour ce processus de 
rupture avec le monde de mon enfance. C’est cela aussi que racontent secrètement les 
images du film, la naissance du livre Les armoires vides. 

David Ernaux-Briot 

Je ne suis pas un transfuge de classe mais j’ai cette sensibilité aux questions de classe. L’origine 



populaire, je l’ai en moi. J’ai hérité d’une manière d’être, d’une façon de parler fort, de faire des 
blagues triviales, et mille choses encore, et je sais très bien que ça n’entre pas dans les codes 
sociaux dits corrects. Mais c’est moi-même, cela vient de mon éducation. Je me sens entre deux 
mondes, entre les classes populaires et la bourgeoisie intellectuelle qui pratique un partage des 
vivants avec des bonnes manières qui ne me sont pas, et d’ailleurs ne le sont pas, naturelles.

Autre aspect marquant de votre film, les voyages, notamment dans des 

pays qui étaient difficiles d’accès comme l’URSS ou complètement fermés 

comme l’Albanie.

Annie Ernaux 

Le hasard a joué. En 1975, en raison de notre déménagement d’Annecy à Cergy, on s’était 
pris tard pour programmer nos vacances et il y avait des places dans un voyage organisé 
en Albanie, destination qui nous avait paru excitante, tant ce pays était fermé et inconnu, 
inaccessible aux voyageurs individuels. Le régime d’Enver Hodja était anti-soviétique et pro-
chinois à mort. Nous n’étions qu’un petit groupe de 8 touristes, sans cesse accompagné, 
surveillé, par une guide du régime. Celle-ci avait surtout peur que nous ayons des contacts 
avec la population. Nous représentions « la pourriture occidentale ». La femme la plus âgée 
de notre groupe a  reçu des pierres lancées par des gamins parce qu’elle s’était éloignée 
sur la plage au-delà du périmètre prescrit.  C’était singulier, donnait un avant-goût de la 
Corée du Nord ou de la Chine de Mao. A cette époque, qui est celle de l’apparition du 
Guide du Routard et des charters, l’aventure s’était démocratisée.

Il y a une séquence de voyage au Maroc où l’on voit aussi l’absence  

de contact avec la population locale, mais pour des raisons différentes  

de l’Albanie.

Annie Ernaux 

Nous étions à M’Diq avec les enfants dans une variante du Club Med, une bulle factice.  
Je crois aussi qu’il n’y avait pas de désir d’avoir des contacts, ni de la part des Marocains, 
ni de notre part, enfermés que nous étions dans un système touristique rigoureusement 
codifié. Dans ma voix off, je manifeste l’ennui que m’a procuré le séjour au Maroc.



David Ernaux-Briot 

Tu écris « trois semaines d’ennui paisible, juste interrompues par les sorties à Chefchaouen 

et dans les palais royaux… ».

Annie Ernaux 

Au Maroc, je me suis sentie une bonne mère de famille ! Ce genre de club donnait de la 

liberté aux parents et offrait des copains, des jeux aux enfants. Ça arrangeait tout le monde, 

et ça nous permettait de faire voyager les enfants à l’étranger.

David Ernaux-Briot 

Je crois que durant ce séjour ce n’était pas facile alors de casser les codes. Chacun joue 

au mieux le rôle auquel il est incité. La prise de conscience que le tourisme est une chose 

construite, commerciale, absurde, arrive avec le Guide du routard, qui propose une autre 

façon de voyager.

Le voyage en URSS vous a-t-il marquée ?

Annie Ernaux 

On y est allés en week-end prolongé avec Intourist (ndr : la compagnie touristique soviétique 

de l’époque). Là aussi, c’était très codifié, on nous montrait la place Rouge, le mausolée 

de Lénine, etc. Comme dans Nathalie, la chanson de Bécaud.

David Ernaux-Briot 

Dans le texte, on a gardé tout ce qui avait trait à l’imaginaire envers la Russie, qui était très 

fort à l’époque et reste encore présent.

Annie Ernaux 

La Russie était toujours le grand pays derrière le rideau de fer. Celui aussi de Tolstoï, 

Pouchkine. La présence de ce pays dans mon imaginaire était énorme. Et c’était toujours la 

guerre froide, le face-à-face URSS-Etats-Unis. Tous les jours, on citait La Pravda dans les 

revues de presse. A 31 ans, je confrontais pour la première fois cet imaginaire à la réalité.  

Moscou était triste, avec des trottoirs défoncés, des barres d’immeubles en périphérie où 

l’on voyait le soir des ampoules nues descendre des plafonds, des magasins vides. 



Le plus étonnant, c’est que vous ayez pu ramener ces images d’URSS et 

d’Albanie. Filmer l’Albanie à cette époque, c’était quasiment un scoop !

Annie Ernaux 

En Albanie, il y avait des endroits et des 

moments où ce n’était pas possible. 

En URSS, je n’ai pas souvenir d’avoir 

rencontré ce genre d’interdit. L’URSS 

s’ouvrait quand même au tourisme tandis 

que le régime d’Enver Hodja valait sans 

doute celui de la Corée du Nord !

En Albanie, il y a des richesses antiques 

extraordinaires, on avait le droit de les 

filmer. J’étais fascinée par toute cette 

beauté des ruines et des vestiges de l’Illyrie 

co-existant avec un régime violent et brutal 

dont les signes étaient affichés grossièrement 

partout.

On imagine que votre voyage au Chili 

d’Allende était beaucoup plus joyeux et 

motivant pour vous ?

Annie Ernaux 

Ah oui, d’autant que ce pays n’était pas du 

tout fermé !

David Ernaux-Briot 

Je me souviens avoir eu un 

poster d’Allende dans ma 

chambre d’ado.



Annie Ernaux 

Allende, c’était la gauche non communiste au pouvoir. Nous étions partis dans un voyage 

organisé par Le Nouvel Observateur dont la finalité était à la fois politique et touristique. 

Allende a reçu notre groupe durant une heure dans le palais de la Moneda.

David Ernaux-Briot 

Il y a même dans les films tournés par mon père une image d’Allende qu’on n’a pas réussi 

à monter dans le film. Mon père filmait dans l’intérieur de la Moneda mais il faisait trop 

sombre pour qu’on voit quelque chose sur la pellicule. Sauf qu’à un moment, quelqu’un a 

pris une photo au flash et on a alors dans le film une image, une seule image, d’Allende : 

impossible à mettre dans notre film sans que cela ne casse la narration.

Annie, votre mari partageait-il votre vision politique du monde ?

Annie Ernaux 

J’ai toujours été claire sur mes options politiques de gauche. Je n’ai pas toujours été sûre 

qu’il les partageait. Mais en tant que fonctionnaire dans des mairies de droite, il se sentait 

peut-être tenu à une certaine réserve. En revanche, il s’est toujours intéressé vivement à 

la politique.

David Ernaux-Briot 

Je garde le souvenir de beaucoup de conversations politiques chez nous, en particulier 

pendant les repas, dans la pièce même où l’on parle en ce moment. Autour de cette table, 

on parlait de l’aliénation chez Marx, je m’en souviens. Mon père m’avait donné un polycopié 

de son cours de Sciences-Po sur le marxisme, et j’en avais fait un exposé en classe 

de troisième. En fait, les questions politiques imprégnaient l’ensemble des Français et,  

il me semble, tout le monde avait une conscience politique. Notre père n’était pas dedans, 

mais pas dehors non plus, il était de son époque. Il ne militait pas chez Arlette Laguillier, 

il ne prônait pas la révolution, mais il votait PS. Et au PS, dans les années 70, on chantait 

l’Internationale à la fin des meetings. Je pense que c’est une des forces du film : montrer 

combien les questions sociales, politiques, se posaient alors à tout le monde, tout le temps.



Annie Ernaux 

Mon mari était mendésiste, il parlait tout le temps de Mendès-France. En fait, on ne se 
fritait jamais politiquement.

David Ernaux-Briot 

Il avait une construction intellectuelle orientée à gauche et était imprégné par la pensée 
marxiste dans sa compréhension du capitalisme. Pour revenir au film, on y voit aussi sa 
sœur, Dominique, qui vivait en Ardèche avec une femme dans une maison sans eau ni 
électricité. C’est aussi un exemple des utopies et de la recherche d’un monde meilleur et 
plus juste qui traversaient l’époque. Le film montre l’utopie collective avec le Chili, la solution 
individuelle avec Dominique, ou les questionnements sur le maoisme avec l’Albanie.

Les années super 8 est politique, intimiste, mais c’est aussi un bel objet 

de cinéma, ne serait-ce que par le grain des images.

David Ernaux-Briot 

C’est de la pellicule super 8, elle laisse plus de place à l’imagination que les images nettes 
et détaillées du numérique.

Annie Ernaux 

L’avantage pour moi, c’est que ce sont des images muettes, il n’y a personne dedans pour 
me contredire (rires)… Il n’y a rien dans ces images que je ne puisse situer très précisément : 
je me souviens des circonstances, de mon état d’esprit, des rapports intrafamiliaux. J’aurais 
même pu mettre la bande-son des chansons que nous écoutions, option que nous avons 
écartée pour ne pas être trop redondants.

David Ernaux-Briot 

L’énonciation simple des mots de ma mère et les images signent l’époque, ce n’était pas 
la peine d’en rajouter avec des chansons.

Comment avez-vous procédé pour la « fabrication » de ce film ?

David Ernaux-Briot 

Les images nous ont imposé de réorganiser le texte par endroits, sans le modifier 
évidemment. Ce travail, on l’a fait à deux, ma mère et moi, en discutant ensemble.  



C’est ma mère qui a enregistré le texte que l’on entend dans le film. Elle l’a fait seule chez 
elle, avec un petit enregistreur de poche, pendant le premier confinement. Une fois le 
montage terminé, on a tenté de réenregistrer son texte dans des conditions professionnelles, 
dans un studio. Nous n’avons pas retrouvé l’émotion du premier jet, alors on a gardé le 
tout premier enregistrement.

Vous disiez ne pas avoir eu recours aux chansons de l’époque. En effet, et 

la bande-son est superbe. Comment s’est passé le travail avec Florencia 

Di Concilio ?

David Ernaux-Briot 

On a eu la chance de rencontrer Florencia, compositrice remarquable, inspirée, et d’une 
grande créativité. Elle a composé aussi bien les ambiances que des airs entraînants pour 
la séquence du Chili. Avoir une musique d’aujourd’hui était important pour moi, parce 
que je voulais faire un film d’aujourd’hui, pas nostalgique, même si les images viennent 
du passé. Le texte de ma mère est d’aujourd’hui, il est écrit dans les années 2020, et les 
questions des années 70 y résonnent encore. Je voulais faire un film actuel, qui soit utile 
maintenant. J’ai vu récemment un slogan en bas de chez moi, sur le mur d’un Monoprix : 
« 8 Mars - Aînées, racontez-nous de vos luttes ». Notre film, c’est exactement ça.

Annie Ernaux 

Je suis très heureuse d’avoir fait ce film à la jointure de l’intime et du collectif. C’est quelque 
chose que je n’aurais jamais imaginé faire. Je me suis aperçue par ailleurs que je n’avais 
jamais écrit sur cette période de ma vie.

Un peu quand même avec votre livre, Les Années ?

Annie Ernaux 

Oui mais dans une forme très différente. Là, le texte est un va-et-vient entre les images du 
film, mon journal intime et aujourd’hui.

David Ernaux-Briot 

Je dirais que les images du film sont le « on » qui est utilisé dans Les Années.



Ce film couronne ce qu’on pourrait appeler une « période Annie Ernaux 

au cinéma », après Passion simple de Danielle Arbid, L’Evènement 

d’Audrey Diwan et J’ai Aimé vivre là de Régis Sauder. Comment vivez-vous  

ce moment ?

Annie Ernaux 

(rires)… C’est le hasard pur ! Cette période se clôt, je pense, avec ce film. Elle avait 

commencé en 2008 avec L’Autre de Pierre Trividic et Patrick Mario Bernard, adapté de 

mon livre L’Occupation. Un très beau film, peut-être un peu trop expérimental pour avoir 

le succès qu’il méritait.

Et quel était votre rapport au cinéma en tant que spectatrice ?

Annie Ernaux 

Je ne suis pas vraiment cinéphile, tout simplement parce qu’il y a eu de nombreuses 

périodes où je ne pouvais pas aller au cinéma. C’est quand j’étais étudiante que je suis 

allée le plus au cinéma, moment qui a coïncidé avec la Nouvelle vague, Truffaut, Godard,  

Resnais… En sortant de L’Année dernière à Marienbad, je me souviens avoir pensé que je 

devais écrire  comme ça, avec une voix insistante, des flashes de mémoire. Aujourd’hui, 

j’ai toujours tendance à privilégier les films qui vont me surprendre d’une façon ou d’une 

autre, sujet ou forme, et les documentaires. 

David Ernaux-Briot 

Si je dois choisir des films qui m’ont marqué et ont créé chez moi le désir de cinéma,  

il y a d’abord Shadows de John Cassavetes. Je m’en souviens comme de la révélation qu’un 

film peut être une expérience existentielle qui transforme notre compréhension et notre 

rapport sensible au monde.  L’autre film, peut-être plus en cohérence avec mes études 

scientifiques d’alors et sans doute parce que j’étais étudiant à Jussieu, près du Muséum 

Nationale d’Histoire Naturelle, c’est le magnifique film de Nicolas Philibert, Un Animal des 

animaux sur la rénovation de la grande galerie de l’Evolution. 



Annie
Ernauxbiographie

Annie Ernaux est née en 1940. 
Elle grandit dans la petite ville 
d’Yvetot, en Normandie, où ses 
parents tiennent un café-épicerie. 
Après des études de lettres à 
Rouen et devenue professeure 
agrégée, elle poursuit une carrière 
d’enseignante tout en écrivant. 
Son premier roman, Les armoires 

vides (1974) décrit la déchirure 
d’une transfuge de classe.  
À partir de La place (Prix Renaudot 
1984), elle rompt avec la fiction 
et s’engage dans une exploration 
de son expérience vécue tout en 
cherchant des formes nouvelles 
d’autobiographie. À ce jour, elle 
a écrit une vingtaine d’ouvrages.



David
Ernaux-Briot

biographie

David Ernaux-Briot, fils d’Annie 
et Philippe Ernaux, est né en 
1968. Il grandit à Annecy puis 
Cergy-Pontoise. Après des 
études de sciences, il s’oriente 
vers le journalisme scientifique 
et contribue aux émissions 
E=M6 et C’est pas Sorcier.  
Il écrit et réalise ensuite les mini-
séries pédagogiques Théâtre 

des Machines, Corpus, Art et 

Sport pour les plateformes 
Universcience et CANOPE. 
Les années Super 8 est 
son premier long-métrage 
documentaire.
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